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Без палитры не разберешься
Однажды английский художник принц Чарльз и русско-
американский художник Юрий Горбачев выставляли свои
работы в одной лондонской галерее. У Чарльза ни купили
ни одной, а у Горбачева - все семнадцать. Принц был
очень огорчен, но держался истинным джентльменом. Ну,
может, Камилле потом пожаловался.
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А вот еще история: в Бразилии у Горбачева была грандиозная
выставка, которую за первые две недели шестьдесят тысяч
человек посетило. И пришли Мик Джаггер и Ронни Вуд из
«Роллинг стоун» - у них как раз были концерты. Джаггер купил
две работы художника, «Композиция с цветами и птицами» и
«Прыгающий лев», за 28 и 54 тысячи долларов. А Вуд не
захотел, говорит: давай меняться! Ведь он тоже рисует.
Горбачев отвечает: «Ронни, ты классный музыкант и сильный
художник!» Немного подумал - но меняться картинами
отказался...

С такой фамилией несложно сделать имя?

Юрий Горбачев - один из самых известных и успешных
современных русских художников. Одессит по национальности
(так сам говорит), американец по паспорту, русский по духу.
Его картины есть в музеях ООН и Белого дома, Лувре, Кремле,
Царском Селе, частных коллекциях четы Клинтон, Путина,
Ющенко, Ротару, Пугачевой, Фрейндлих, Агасси, Антонио
Бандераса, Брук Шилдс, семьи Кеннеди и еще доброй сотни
мировых знаменитостей.

А начиналось все совсем не пафосно: маленькое село Угловка
в Новгородской области, между Питером и Москвой.
Прекрасные виды - церкви, озера, луга и много лошадей. И,
разумеется, нищета ужасающая.

Мальчика воспитывала бабушка, поскольку мама была в
сталинских лагерях. Когда Юре было пять лет, он слепил из
глины очень красивую лошадь и даже стал с ней
разговаривать. Положил в печку сохнуть, фигурка не досохла,
и передние ноги отвалились. Юра решил, что убил лошадь, и
две недели ходил печальный. А когда поделился горем с
бабушкой, та сказала: «Делай много таких лошадок - и ты
станешь богатым и знаменитым!»

Юрий учился в институте керамики в Боровичах, на
философском факультете Ленинградского университета, а
потом начался одесский период. Его любимая девушка Галя,
стюардесса, родом из Одессы, писала проникновенные
письма: мол, это - то место на земле, где мы должны быть с
тобой. И очень заманчиво описывала цветущие каштаны.
Кстати, отец Горбачева долго жил в Одессе перед войной. И он
поехал. Окончил с отличием факультет живописи и графики
местного университета, занялся керамикой - и вскоре стал
очень известен. В мастерской Горбачева - уютном подвальчике
на улице Кирова, ныне Базарной, побывали Арманд Хаммер,
Мастроянни, Ульянов, Пугачева, Табаков, Гердт, Михалков...

Правда, в Союз художников
Горбачева приняли со скрипом,
поскольку тема нетривиальная -
бараны.

В 1972 году, на выставку,
посвященную пятидесятилетию
СССР, он представил
композицию из пятнадцати этих
очаровательных животных - по
числу союзных республик:
«Баран с ружьем», «Баран
кудрявый», «Баран волнистый»,

«Баран идущий». Тогда к нему подошел человек из КГБ и
спрашивает: «Товарищ Горбачев, почему вы издеваетесь над
советской властью? Выставка посвящена 50-летию СССР, а
тут какой-то баран с ружьем!» Чудом обошлось.

В 1989 году художник вкусил не только больших денег (а он и
раньше не бедствовал), но и славы - когда Раиса Горбачева
помогла ему устроить персональную выставку в Центральном
доме художников в Москве и купила одну работу. Триумф,
внимание иностранцев, первые выставки в Лондоне и США.
Еще очень Шеварднадзе помог, как-то назвав его племянником
Михаила Горбачева, очень талантливым. (Потом художник
подарил ему картину - в благодарность за счастливую
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оговорку.)

На самом деле с первым президентом СССР они в родстве не
состоят и не дружат. Три раза встречались на светских
мероприятиях, любезно раскланивались - и все.

Не гонись за деньгами - иди им навстречу!

В 1991 году Горбачев уехал с женой, тремя сыновьями и
рублем в кармане в Америку - не зная английского,
практически в пустоту. Времена настали лихие, только что
убили его лучшего друга - средь бела дня, ни за что. А
художником начали интересоваться криминальные товарищи,
думая, что он очень богат. Хотя о больших деньгах и речи не
было. «Я понял, что если останусь, меня ждет ужасное
будущее», - вспоминает Горбачев.

И начал все заново. Крохотная квартирка на Брайтон-Бич в
Бруклине, нищета.

А потом произошло эпохальное перевоплощение из керамиста
в живописцы - благодаря Михаилу Барышникову. Великий
танцовщик пришел как-то к Горбачеву и говорит: «Мне
нравится твоя керамика, но я ее не коллекционирую. Перенеси
для меня свою керамическую работу «Декреты Советской
власти» на холст». Это событие они отметили в нью-йоркском
ресторане «Самовар», совладельцем которого был
Барышников. А Горбачев шутит, что как художник «сварился в
«Самоваре»...

И он стал рисовать картины про
загадочную Русь: птицы-тройки,
колокола-медведи, красные
тигры, синие кони, пышнотелые
красавицы с головами птиц в
блеске сусального золота...

Конечно, звучная фамилия
помогла: Горби был безумно
популярен, и американцы
постоянно спрашивали,
племянник он или внебрачный сын генсека. Одна
экзальтированная дама как-то смутила Горбачева, громко
закричав на какой-то выставке: «О, как же вы похожи на
маму!»

Помогла и внешность: Горбачев, потрясающе фотогеничный,
был очень похож на Фредди Меркьюри. Вскоре он по
неопытности заключил кабальный контракт на два года с
фирмой Bellette Hoffman, которая работала для Дома Кристи.
Тогда эти десять тысяч долларов казались ему невероятным
везением. Горбачев получал только семь процентов от
продажи картин, а компания заработала на нем миллионы.

Это не есть хорошо. Это хорошо пить!

И тут Горбачеву повезло. Гений маркетингового рынка Мишель
Ру, раскрутивший с нуля шведскую водку «Абсолют» на
американском рынке чуть ли не как произведение искусства,
увидел картину Горбачева «Баба на корове» и очень проникся.
«Ты должен рекламировать водку! - заявил он. - Позвони мне
непременно!»

Энди Уорхол сделал для «Абсолюта» одну картинку-символ. А
Горбачев - целых семь!

Через два года Мишель Ру объявил конкурс на рекламу водки
«Столичная». Участвовали 16 тысяч художников из разных
стран, выиграл Горбачев.

(Кстати, и у своих друзей выиграл, Шемякина и Неизвестного.)
Решение подсказал младший сын, который заявил однажды:
папа, ну что ты так мучаешься! Как американцы воспринимают
Россию? Тройка лошадей! Горбачев послушал сына и сделал
композицию с тройкой. Причем художники, видевшие это,
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говорили: «Горбачев сошел с ума, сделал какую-то дурацкую
картинку». На что он отвечал: «Увидите, как моя тройка
помчится по всей Америке и принесет успех».

Мишель Ру, впав в экстаз, назвал Горбачева «ангелом,
воссоздавшим дух России». Картина появилась на обложках
«Таймс», «Вог», «Элле» - больше двухсот глянцевых журналов!
Горбачева, «мистера Столи», стали зазывать на телевидение.
Появились статьи в главных газетах США, начиная с
«Нью-Йорк таймс». На вечеринке в нью-йоркском отеле
«Плаза» к нему подошла Латойя Джексон со свежим номером
и говорит: «Вы гениальный художник, дайте автограф, и еще я
хочу купить вашу картину». Они проболтали весь вечер, и
Латойя купила за 52 тысячи долларов «Странную женщину и
четыре животных».

А еще недавно картины Горбачева брали за несколько сотен
долларов...

Скоро Горбачев приобрел еще одну преданную поклонницу -
Хиллари Клинтон. Та увидела рекламу «Столичной», потом
купила работу Горбачева. И его пригласили на прием в Белый
дом. Накануне визита Горбачев позвонил маме: вот, мол,
скоро увижу Хиллари Клинтон. Она: «Ой, можно подумать! Это
ей повезло, что она тебя увидит! Перестань мне выдумывать,
Юра, ты такой доверчивый! Слушай, что я говорю, и не надо
мне делать нервы с вечера!» После кратких торжественных
речей в Овальном кабинете Хиллари подошла к нему.
Горбачев тогда еще плохо говорил по-английски и очень
волновался. И когда Хиллари спросила о его маме, вдруг
выпалил: «Моя мама вчера сказала по телефону, что вам
повезло познакомиться со мной». Жена президента США
минуту помолчала, а потом говорит: «Разве твоя мама такая
наивная?». - «Конечно, нет», - отвечает Горбачев.

В итоге расстались друзьями.

Цветы добра

Ну, миллионер он давно, да, и что? Горбачев этого не
стесняется. Говорит, мол, ханжество считать материальный
успех каким-то везением. Например, в России словосочетание
«коммерческий художник» воспринимается чуть ли не как
ругательство. А в Америке любой художник - коммерческий.
Иначе его работы просто никто не купит. Неловко за свою
успешность ему было только один раз. Тогда, в конце
девяностых, директор Русского музея жаловался, что на
аукционе «Сотбис» в Лондоне не удалось продать картину
Коровина за девять тысяч долларов. А Горбачеву было стыдно
признаться, что как раз в это время его «Святого Георгия и
дракона» купили за 210 тысяч долларов.

Сейчас картины Горбачева в одной Америке продают 27
галерей, а он руководит процессом. Хоть и не очень приятно,
но он научился этим заниматься. «Даже даю советы
продавцам. Уверен: чтобы продать картину, нужно искренне ее
любить. Арт-дилер должен не только знать все о картине, об
авторе, он обязан излучать успех».

Горбачев признает: то, что раскрученное имя художника
составляет львиную долю цены, факт неоспоримый.

Лет пятнадцать назад он картину 1х1 м продавал за $120, а
сегодня она стоит 25 тыс. долларов. Хотя стиль и мастерство
те же...

Версию о том, что в раскрутке помогла звучная фамилия и
киношная внешность, он решительно отвергает. Мол, фамилия
помогает открывать двери - но только не продавать картины.
Ведь интерес к «Майкл Горбачофф» и всему русскому давно
иссяк.

Суть в том, что художник гениально уловил потребность
современного общества в радостном, ярком, праздничном
искусстве. Стиль - легко узнаваемый. Вроде классический
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позитивный наив, поклон незабвенному Анри Руссо. Но есть и
мощный подтекст, который зрители и покупатели картин
Горбачева чувствуют.

И, кроме того, уникальная техника. Горбачев, который пришел
в живопись из керамики, привнес оттуда нечто небывалое. Он
использует семнадцать разных лаков, которые производятся в
разных концах света, смешивает их с золотом, медью, бронзой.
Золото - это что-то дорогое и вечное, но при этом - живой
материал. В итоге - удивительный синтез живописи с
декоративно-прикладным искусством.

И еще то, что не купишь за миллионы, - фантастическая
энергия.

В палитре Горбачева нет черной краски - он ее давно
выбросил за ненадобностью. «Это же просто дыра, полное
отсутствие цвета!» Только яркие, позитивные цвета: красный,
желтый, малиновый, синий, оранжевый.

И герои соответствующие: развеселые клоуны и ярмарочные
скоморохи, мифологические слоны, обезьяны, кошки, райские
птицы, рыбы, улыбающиеся пантеры, попугаи, пышнотелые
красавицы. И еще, разумеется, лошади, красные, синие,
которые бегут на фоне православных храмов или среди
пальм....

«Для меня лошадь - символ женственности, мудрости, силы,
интеллигентности, - объясняет Горбачев. - Америка у меня
ассоциируется с прыгающим тигром, а Россия - с бегущей или
пасущейся лошадью».

И еще энергия - слово ключевое для Горбачева. Он заявляет:
«У меня такой запас энергии, что меня невозможно
остановить. Негативную энергию я чувствую с первой секунды.
Я вижу мир реально - и в его праздничном веселье, и в его
грустной и трагической печали. Но преподношу его празднично
- чтобы удалить или по крайней мере скрасить по возможности
грусть и печаль. Чтобы сделать людей радостными и
счастливыми».

Ведущие мировые искусствоведы очень трепетно относятся к
творчеству Горбачева.

Не так давно лондонский салон «Ярмарка русского искусства»
среди лучших работ русских мастеров ХХ века - Марка
Шагала, Казимира Малевича, Наталии Гончаровой, Карла
Фаберже - представил и творчество Горбачева - единственного
из современных художников. Его альбом выпустило всемирно
известное издательство Rizzoli International, которое издает
лишь несколько монографий в год признанных художников,
издавшее до этого альбомы, посвященные творчеству
Пикассо, Кандинского, Малевича, Шагала. В пражской галерее
«Миро» с триумфом выставлялись картины Горбачева рядом с
работами Шагала.

Потом было еще много выставок в европейских столицах...

Самый надежный банк - тот, который вы сорвали!

Что еще? Картины Юрия Горбачева, доложу вам, такие же
жизнерадостные, как и он сам. Через пару минут общения
чувствуешь, что говоришь с близким родственником, причем
очень веселым. «Первое, что я делаю, особенно встречаясь с
незнакомыми людьми, - пытаюсь шутить», - объясняет мне
Горбачев. Его стиль общения - легкий, веселый, что-то типа
милой и ненавязчивой клоунады. Разумеется, он уже давно
миллионер. Живет на Манхэттене, в самом дорогом районе
мира. Соседки - Мадонна и Барбра Стрейзанд. Уютный дом на
Бали - аборигены называют его «мистер Юрий». Роскошная
квартира с видом на море в любимой Одессе - там
«прекрасный вид на море и еще на базаре очень жирные
помидоры».
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Подруга Горбачева, а одновременно его менеджер Беатрис Буз
- философ по образованию, и скульптор по призванию. «Сама
хрупкая, - рассказывает Юрий, - а делает из гранита огромные
скульптуры».

Да, еще: Горбачев, похоже, решил вернуться в родные пенаты
- хотя бы своими картинами. В конце прошлого года в Новом
зале петербургского Музея городской скульптуры с большим
успехом прошла его большая выставка «Из Нью-Йорка в
Санкт-Петербург. Музейная коллекция. Избранное», которая
была продолжена в галерее «Либерти». Выставка была
поддержана посольствами Америки, России и Эстонии и
организована галеристом SED Arte Gallery из Таллина Ольгой
Любаскиной. До того, кстати, она провела очень успешную
выставку в Таллине.

Горбачев считает себя очень удачливым, поскольку у него три
сына: Платон - компьютерный программист, Илья - музыкант,
Михаил - и художник, и музыкант. «Я их люблю намного
больше, чем то, что я делаю... А смысл моей творческой
деятельности?.. Я думаю, что смысла нет, но есть надежда!»
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